사랑을 말하는 문장 두 개에서 모티브를 따왔다. ‘내가 바라는 것을 강렬하게 사랑하면 어느새 그건 나의 일부가 된다.’와 투투의 <일과 이분의 일> 가사 중 ‘하나일 때보다 난 외롭고 허전해. 니가 가져간 나의 반쪽 때문인가.’를 차용하여 사랑을 설명한다. 사랑은 갈망하며 얻는 상대의 일부가 나의 것이 되는 것(구조), 사랑을 통해 나의 일부를 주는 것(해체)의 반복이다.
사랑의 정원에서는 삶을 매개체로 모든 사물의 해체와 구조가 이루어진다. 정원의 중심부에서는 알을 깨는 것이 아닌 찢고 나오는 사람, 즉 작가 본인이 탄생하고 있다. 인물과 정원 요소들의 일부가 치환된 점이 사랑을 단적으로 보여준다. 정원 곳곳에서는 관람자의 기시감을 이끄는 물체들이 있다.
모든 것이 처음인 한 여인은 두려워할 겨를 없이 토끼처럼 빨리 지나가는 세상 속에 스며들었다.
그들처럼 보이기 위해 토끼 귀와 꼬리를 달았다.
적응해 가면서 자신보다 토끼들이 더 먼저 잠을 청한다는 것을 알았다.
잠자리에 든 토끼는 다시는 깨어나지 않는다는 것도 알게 되었다.
여인이 잠들기 전까지 토끼들이 사라지는 것을 보고 있어야 한다.
여인은 사라지는 토끼들을 보면서 외롭고 허무한 감정을 느낀다.
그렇지만 여인은 잠을 자지 않는다, 아니 잘 수 없었다.
자기가 토끼라는 착각에 빠져 자신도 깨어나지 못할까 봐 토끼라 사라지는 것을 보면서까지 잠자리에 들지 않는다.
해석- 사랑에 눈을 뜨고부터 내가 살아온 세상과는 많은 것이 달라 보였다. 사랑하고, 사랑을 받는 법, 헤어지는 법, 이별을 극복하는 법과 이것들을 포함한 많은 감정을 배우지 못하고 바로 실전으로 뛰어들었다. 사랑을 겪으면서 완전한 ‘나’의 모습을 잃어 갔다. 상대가 원하는 모습들로 바뀌어 갔다.
사랑은 내 모습이 바뀌어도 끝이 난다. 사랑이란 감정으로 나의 인생에서 반 이상을 알았던 사람과의 끝맺음. 성인이 되고 진정한 사랑이라고 느꼈던 사람의 죽음. 사랑을 하면 할수록 사랑이란 아름다운 감정보단 외로움과 우울, 허무함과 상실감을 배우고 익숙해졌다.
낯선 세상에 귀여운 모습을 하는 것들이 있다. 그것들을 보면서 서서히 비슷해지고 있다. 마치 그들처럼, 그들이 원하는 대로 이제 더 이상 낯선 곳이 아니다. 그들이 원하는 모습으로 지내지 않는다. 앞으로는 여인이 이 세상을 꾸미고 만들어 갈 것이다.
밤의 정원 – 봐, 할 수 있어, 장지에 분채, 116.8x91.0, 2021
여인은 두려움을 이기고 잠에 들었다. 토끼들과 다르게 그동안 못 이룬 잠을 편히 자고 일어났다.
여인은 많은 것을 깨닫고 배웠다.
토끼와 다르다는 것, 다름을 인정하지 않고 ‘나’를 바꾼 것,
낯선 세상이라고 느낀 곳이 한 줄기의 빛만 들어오는 작고 작은 방이었다는 것.
여인은 자신을 얽매고 있던 토끼탈을 벗고 방을 나갔다.
그 바깥세상은 그동안 보지 못했던 것들로 가득 차 있었다.
이 곳에는 여인의 본 모습을 환영해주고 좋아하는 토끼들이 있다.
많은 빛의 조각들이 여인과 토끼를 비춰주고, 많은 풀과 꽃들이 환영해주고, 물이 그들을 떠안고 있다.
여인이 한 발자국 나아가고 한 단계 더 성장했을 뿐인데 자신을 제외한 많은 것들이 바뀌었다.
이 여인이 여기서 머물지, 또다시 나아갈지는 아무도 모른다.
해석- 외로움과 우울, 허무함과 상실감에 익숙해진 만큼 이런 부정적인 감정들 속에서 장점을 찾았다.
사랑에 빠져 사랑하는 상대에게 얽매여 있지 않고 ‘나’를 더 돌아볼 수 있다.
상대보다 나를 더 사랑하고, 나를 더 아끼는 법을 찾았다. 사랑으로 인해 내가 사랑하는 사람과 똑같아질 수는 없다.
다르다는 것을 인정하고 다름까지 사랑해주는 사람을 만나야 한다.
나를 그들의 세상 속에 가두게 해서는 안 된다.
모두가 나를 사랑해주고 사랑받기를 원한다면 누구보다 더욱 자신을 아끼고 사랑해야한다.
이제 더 이상 낯선 곳이 아니다. 그들이 원하는 모습으로 지내지 않는다. 앞으로는 여인이 이 세상을 꾸미고 만들어 갈 것이다. 한 여인의 모습으로.
